冷灰色诊室 / 暖橘色出租屋
《炮友关系》
不谈未来，只谈今晚
《炮友关系》
不谈未来，只谈今晚
两个把关系约定在床笫之间的成年人，在一次次越界与抽身中拉扯。她需要安全距离，他贪恋温度，直到第三个人闯进这场游戏，原本清晰的界限开始崩溃。
主演
-
-
-
-
剧情简介
插画师苏晚和急诊科医生周衍签下一份心照不宣的约定：不谈心、不过夜、不干涉彼此生活。两人用精确到分钟的时间表维持着关系，像经营一个心照不宣的项目。
当苏晚的旧友、策展人林知夏回国，并开始频繁出现在两人的生活圈，周衍发现自己第一次无法冷静地执行分手条款。与此同时，苏晚接到一份需要她长期离开本市的驻留邀请，两人被迫面对那个被反复回避的问题。
越靠近越失控，越理性越疼痛，他们必须决定是继续扮演体面的陌生人，还是承认这场游戏早已输给了感情。
播出进度
全剧共 24 集，当前更新至第 16 集
剧集资料
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 都市情感剧
- 导演
- 韩朔
- 编剧
- 纪云起
- 语言
- 普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 7.8
关键节点
- 第1集 契约成立
- 第4集 第一次过夜
- 第8集 第三个人出现
- 第12集 分手条款生效
- 第16集 驻留邀请送达
- 第20集 约定终止
分集列表
-
第1集
不谈感情
苏晚与周衍在朋友聚会上重逢，两人以成年人的方式敲定了一段没有名分的关系。
45分钟 -
第2集
时间表
周衍把值班表和见面时间对齐，苏晚发现两人竟默契得像在合著一本规程。
44分钟 -
第3集
不干涉
苏晚在画廊偶遇周衍与女同事共进晚餐，她提醒自己无权过问。
46分钟 -
第4集
第一次过夜
暴雨夜周衍留宿，冰箱里多了两份早餐，边界第一次被打破。
45分钟 -
第5集
旧友归来
林知夏回国策展，点名邀请苏晚合作，周衍在开幕式上第一次感到不安。
45分钟 -
第6集
工作与私心
苏晚为展览驻留工作室，周衍以送宵夜为由出现，两人都假装是顺路。
44分钟 -
第7集
喝醉以后
周衍在医院聚会上喝多，拨通电话却没有说话，苏晚在另一头等了整夜。
45分钟 -
第8集
第三个人
林知夏向苏晚表露超出合作的好感，周衍撞见两人在画廊独处。
46分钟 -
第9集
越界
周衍第一次在约定之外的时间出现在苏晚家门口，带着一束不合时宜的花。
45分钟 -
第10集
沉默的规则
两人冷战一周，苏晚把见面时间表撕掉，周衍却重新打印了一份。
44分钟 -
第11集
知夏的试探
林知夏邀请苏晚去外地看双年展，周衍得知后第一次说了重话。
45分钟 -
第12集
分手条款
苏晚提出终止关系，周衍平静答应，两人在电梯里各自沉默。
47分钟 -
第13集
戒断反应
周衍开始值更多的夜班，苏晚发现自己画不出任何一张完整的画。
45分钟 -
第14集
偶遇
两人在超市货架前撞见，周衍手里拿着苏晚常用的那款咖啡。
44分钟 -
第15集
重新定义
周衍提出可以试着重新开始，但苏晚无法回答他要的是关系还是习惯。
46分钟 -
第16集
驻留邀请
苏晚收到为期一年的海外驻留邀请，周衍在截止日期前知道了这件事。
45分钟
观众评论
两个成年人的克制比歇斯底里杀伤力大一百倍，第四集冰箱里那两份早餐直接把我击沉。
苏晚撕时间表那里我暂停了好几次，她不是在生气，她是在承认规则救不了自己。
周衍什么都懂，就是不开口。急诊科医生的人设让他把情绪都处理成病历，太真实了。
林知夏不讨厌，甚至很清醒，但清醒在这种故事里注定只能当背景板。
看到第十六集驻留邀请送达，我比主角还焦虑，一年的距离怎么拍都是刀子。
配乐很克制，几乎没有大旋律，全靠两个人的呼吸声和雨声撑起情绪，导演懂留白。